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Le temps
du livre,

le livre pour
longtemps

Par Christine Morault, éditions MeMo

‘ ‘ ﬂ ‘est dans une librairie que nous avons ressenti
pour la premiére fois la force du bonheur d'édi-
ter. Le premier livre des éditions MeMo, cet album
rassemblant en 1993 de naifs et curieux dessins
pour des tissus destinés au XVllle siécle a la traite
négriére était un bien étrange objet. Un an aupa-
ravant nous découvrions cette collection unique,
conservée au musée d'histoire du Chdteau de
Nantes, témoignage exceptionnel d’un négoce,
dont les efforts décoratifs disaient aussi bien que
de longs discours le terrible projet commercial. Im-
primé sur une presse typographique par des
conducteurs qui nous ont tout appris, c’est a dire
bien peu de choses a [‘époque, il correspondait déja
a ce que nous éditons encore, des livres d’images.
Et pour que ces images parlent, leur donner 'habit
le plus juste. Travailler a ce que cet objet par son
papier, sa main, sa proximité avec l'objet d'origine
se mette a parler de Uhistoire et des vies qui ['ont
fait naitre. Nous avions vécu pendant presque huit
mois avec ce livre et quand cette premiére pile
nous est apparue, a Yves et @ moi, nous avons été
touchés au cceur par lincroyable parcours d’un
livre, du désir qui se forme jusqu’a sa présence
dans la librairie. Le livre était a et qui le voulait
pouvait le prendre, le payer et s'en aller avec.

Presque dix-neuf ans plus tard, cette histoire est
toujours aussi étonnante. Nous avons publié en
1994 le premier de nos livres pour les enfants, et
les libraires, artisans de ce petit miracle, ceux qui
font que ces livres rencontrent leurs lecteurs, nous
semblent toujours étre détenteurs d’un pouvoir un
peu mystérieux... Nous leur confions en tremblant
ces livres, nous savons que tout n'est pas parfait,
certains arrivent trop tot, d'autres trop tard, parfois
les avis divergent sur la couverture - attention le
libraire est un spécialiste de la couverture - les re-
présentants sont les officiants des libraires, ils in-
terpretent, lisent dans les soupirs et la satisfaction
comme des oracles. Parfois, les représentants - ils
sont formidables - ont dit que les libraires ont

aimé, mais seul le réassort va parler. Dailleurs
['éditeur croit toujours a son livre, mais le libraire
est ce compétent observateur du badaud de librai-
rie, grand ou petit, et son avis peut étre terrible. Et
les libraires de littérature jeunesse sont encore
plus sévéres et enthousiastes a la fois. Parce qu'ils
ont des lecteurs qui n'ont que faire des classe-
ments et des avis louangeurs, ils aiment les livres
ou ne les aiment pas, ou alors pas beaucoup, ce qui
est presque pire. Le premier lecteur de ['éditeur
Jjeunesse, c'est lui, le libraire, avec cette curieuse
particularité que ce n'est pas souvent l'enfant
qu’on conseille, mais un adulte, partagé entre ses
souvenirs, ses propres golts et sa soif de pédago-
gie. Difficile métier.

Comme les Cassandre du livre de papier sont nom-
breux de nos jours, nous voudrions dire a ces li-
braires qu'ils sont avec nous les artisans d’un luxe
qui devient extraordinaire parce qu'a la portée de
tous: passer une porte et entrer sans rendez-vous
pour chercher un dictionnaire et repartir avec le
roman d’un auteur qui va changer votre vie et dont
vous ne connaissiez méme pas le nom juste aupa-
ravant. Et que pour cela, de vraies personnes ont
étendu le bras vers des livres choisis et achetés
par eux, qu'ils ont vraiment lus et qu'ils vous ont
donné l'envie de godter. Nous avons pour projet de
donner a lire aux enfants de beaux et bons livres
d’autrefois comme d'aujourd’hui, et de prendre le
temps de constituer ce qu'on nomme un catalogue.
Le libraire, lui, prend le temps de garder vivants et
présents des ouvrages de qualité pour donner un
sens a ce qu'on nomme un fonds. Encore nombreux
sont les gens du livre pour qui ce temps pris et
donné est une respiration vitale, une résistance au
vide effréné, mais aussi un gage de plaisir, de sa-
voir, d'intelligence, de beauté.

Nous allons a ce méme rythme un peu lent pour
faire naitre cet objet a la fois archaique et intempo-
rel qu'est le livre. Nous avons choisi d’imprimer la



presque totalité de nos livres tout prés de Nantes pour ne
pas le lacher de [‘épaisseur d’une page, ce livre. De sa
naissance a sa livraison chez le distributeur, Harmonia
Mundi, qui l'emporte commencer sa vie dans chaque li-
brairie et qui, lui aussi, prend le temps d’une relation
proche et durable. Nous ceuvrons comme un atelier, col-
lectivement, dans le méme lieu, travaillons des années
avec les auteurs et les traducteurs, photogravons pen-
dant des semaines, dessinons la maquette, recherchons
une typographie, choisissons papiers et impression, par-
lons aux bibliothécaires et aux libraires dans le méme
lieu et tous ensemble pour que ce temps soit dédié au
livre.

Parfois, chez MeMo nous montrons [‘écorché d’un livre
relié aux visiteurs, comme on le fait en anatomie: les
plats, le rembordage, le pliage, [assemblage, la couture,
ilen faut des opérations et des transformations pour que
le miracle de la pile du libraire advienne. Et qui est entré
chez un faconnier sait combien un atelier de reliure, de
grande ou petite taille, est un conservatoire vivant. Une
chaine achemine des ouvrages encore @ moitié nus, a pe-
tite vitesse, dans un grand bruit mécanique. Parfois de
minuscules imperfections subsistent. Mais c’est un objet
qui a déja vécu une vraie vie d'objet qui nait a chaque fois.
Un conducteur offset s'est penché avec nous au petit
matin sur le calage d'un tirage. Parfois, malgré des jours
ou des semaines de travail pour reproduire un livre
contemporain, peint a laquarelle, ou un rare ouvrage qu'il
a fallu séparer en de multiples tons directs, le résultat
n'est pas celui espéré. Mais il s'impose ensuite parce que
ce livre, comme toutes les entreprises humaines, une fois
lancé le dé, tenté de conjurer limpossible, poursuit sa
route, plié, cousu, devient le meilleur destrier possible de
l'ceuvre qu'il porte, l'essentiel. Car il nest que cela mais
au mieux possible, toujours. Ce luxe, cest le temps lent
de [‘édition. Auquel répond le temps dans la librairie, pris
pour accueillir, sonder les demandes, parcourir sans
cesse des tables et des étagéres et voir un jour partir ces
livres qu’on a invités a entrer. Bien sdr tout cela vaut pour
tous les livres et toutes les librairies. Mais aujourd hui
c’est vous et c'est
nous et cela nous fait
plaisir de vous le dire:
ce n'est pas pour
vous que nous édi-
tons des livres mais

par vous. J J

Christine Morault,
le 13 octobre 2011, a Nantes.
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Le retour du chien
le plus horripilant
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Achetez
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